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EL NRCOIRIS DE CRTOXCNN

Ivan Uranga



a columna de hombres cargando aquel majestuoso drbol por entre el espeso

bosque denotaba que la tarea era una verdadera proeza; la exigencia fisica de
cada uno de ellos se mostraba en el copioso sudor que matizaba sus cuerpos more-
nos. S6lo unas horas antes, cada uno habia estado en un trance de tal religiosidad
que todo el bosque habia guardado silencio para escuchar su rezo, en el que pedian
permiso a la naturaleza y a su guardian, el Kiwikgolo, para tomar la vida de uno de
sus seres. Cada uno de estos hombres se habia preparado durante semanas para este
dia, pasando horas en meditacién y abstinencia sexual para lograr que la Madre
Naturaleza fuera benévola con ellos y les diera todas su bendiciones para el ritual
que estaban por comenzar.

El caporal se adentré solo en el bosque, armado con un machete, un tambor-
cito, una flauta de carrizo y una botella de aguardiente de cafia, con la mirada aguzada
y el alma por delante. Debia encontrar el arbol perfecto. De pronto, a lo lejos, un
halo de luz penetr6 el espeso bosque; excitado se dirigié hacia la luz, justo donde
se encontraba un majestuoso drbol de mas de treinta metros de altura, un metro
aproximado de diametro, con el tronco derecho, el fuste limpio y largo, las ramas
ascendentes y la copa redonda y densa. Sin pensarlo mads, el caporal comenzé a
tocar con su tamborcito y su flauta “El son del perdon”, y por entre el follaje llegd

a los oidos de todos, en las inmediaciones del bosque, la tan esperada melodia con
ese ritmo mistico y solemne que indicaba que el Palo Volador habia sido encontrado.


https://www.youtube.com/watch?v=a_rcWFiCx_Y
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Cuando llegaron, el caporal bailaba alrededor del arbol inclindndose ante él
con reverencia y humildad, al tiempo que marcaba los puntos cardinales escupien-
do buches de aguardiente. Al terminar el séptimo giro, se detuvo repentinamente,
desenvaind su machete y comenzé a limpiar el terreno, quitando todo lo que se encon-
traba alrededor que pudiera estorbarles en su empresa. El primer hachazo fue propi-
nado por el caporal, que después dejo el hacha en manos de sus acompafantes para
que terminaran la tarea; él se encargé de tocar sus ancestrales instrumentos durante
el tiempo que durd la tala del arbol. El estruendoso crujir provocado por la caida
fue la sefial para comenzar las ofrendas y alabanzas a la Madre Naturaleza: se quemé
copal, se marcé una cruz con aguardiente en la rafz y se prendié una vela.

No se fueron del lugar sin antes sembrar cincuenta y dos arboles mds de la
misma especie que, con el favor de los dioses, dentro de cincuenta y dos afios tendran
la fuerza y la altura necesarias para servirles en su ritual. Ahora, cada uno de ellos
tenia la responsabilidad de llevar aquel arbol, obsequio de los dioses, sin permitir
en ningin momento que tocara la tierra; su esfuerzo era acompafado con musica

del caporal, que interpretaba “El son del arrastre”; esta pieza tiene la funciéon de
establecer el ritmo de avance de todos los que participan en el traslado del Palo
Volador.

Al llegar a la plaza principal, todo el pueblo se habia dado cita para ver el
magno acontecimiento; sélo algunos lo habian presenciado ya una vez en su vida;
ver tan de cerca el enorme Palo Volador era un espectéaculo inusitado. Exactamente
en el centro de la plaza se comenz6 a cavar un hoyo de dos hombres de profundidad,
mientras otros comenzaron a preparar la punta superior del arbol, para colocar en
ella una base, una cruceta y la manzana, que servird para poder girar.

El caporal, antes de sembrarel Palo Volador, colocé en el hoyo siete tamales,
tabaco, un guajolote vivo y un chorro de aguardiente en forma de cruz en honor a
los cuatro puntos cardinales, que seran el alimento del Palo para que proteja la vida
de los danzantes.

Se amarraron cientos de metros de mecate alrededor del Palo, para poderlo
levantar y sembrarlo en el hoyo; el mecate era acomodado de tal manera que fun-
cionara después como escalera para poder subir hasta la punta; se prepararon unas
grandes horquetas que servirian de apoyo para que los hombres, usando sélo cuer-
das y su fuerza, colocaran el Palo en el hoyo, que inmediatamente fue acufiado con
decenas de troncos obtenidos de las ramas del mismo darbol.

Por fin, el gran Palo Volador estaba listo para el ritual.


https://www.youtube.com/watch?v=jCiXU9ea9UI
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Parado del Palo Volador, © 2008 by Cumbre Tajin.

En el pueblo no recordaban una sequia como la que vivian; era absoluta-
mente necesario que el ritual de la fertilidad de la tierra se hiciera a la perfeccion
si querian salvar sus cosechas. Se convocé a toda la poblacién y se pidieron cinco
voluntarios, los cuales debian ser jévenes valientes y célibes. De entre los jovenes del
pueblo, muchos se ofrecieron, pero, por sus virtudes, fueron seleccionados Uméacatl,
Xatontan, Teuitztli, Panin y Catoxcan.

Este Gltimo era un joven fuerte y vigoroso que se destacaba de los demas
por su gallardia y liderazgo. Durante los pasados meses, Catoxcan habia cortejado
a la hermosa Xkaka, a quien también pretendia el joven rey Tlaixehuatenitztli, pero
Xkakéa preferia a Catoxcan, y no era dificil encontrarlos jugando en el bosque o pla-
ticando amenamente en la plaza. Para él, conseguir el amor de Xkakd se habia con-
vertido en lo mds importante y para ella, él era todo lo que habia sofiado.

Xkaka era la envidia de todas las jovenes que admiraban y deseaban a
Catoxcan; sin embargo, él ahora enfrentaba una dificil situacion, al ser seleccionado
para el ritual de fertilidad, en el que, junto con sus compafieros, debfa subir a lo alto
del Palo Volador y, mientras uno de ellos danzaba en la punta més alta, tocando el
tamborcito y la flauta, debia tirarse al vacio con los otros cuatro compaferos, ama-
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rrado sélo por la cintura, para dar trece vueltas al Palo y con eso sumar cincuenta y
dos vueltas entre los cuatro.

Para su pueblo, el nimero cincuenta y dos era esencial, ya que su ciclo es-
taba conformado por cincuenta y dos afios de cincuenta y dos semanas, y era cada
cincuenta y dos afios que debfan hacer el ritual del Palo Volador, exactamente en el
equinoccio de primavera, cuando el sol se acerca mas a la Tierra y la despierta para
que comience una nueva era. La responsabilidad de llevar a cabo correctamente el
ritual para lograr agradar a los dioses y que éstos los bendijeran con la tan esperada
lluvia quedaba ahora bajo los cinco elegidos

La desesperacion se fue apoderando del valiente Catoxcan, que no encontra-
ba calma en ningln lado, ;cémo era posible que el destino lo pusiera en esta terrible
disyuntiva? No podia fallar bajo ninguna circunstancia, porque su honor de hombre
se encontraba en juego, pero no podia creer que lo hubieran seleccionado como uno
de los cinco que debian hacer el ritual, si habia por lo menos diez jévenes mds vir-
tuosos que él, pensaba.

Su madre, al verlo tan afligido, intenté darle confianza explicandole la im-
portancia que este evento tenfa para su pueblo y su familia; le decia que no debia
tener miedo, que los dioses seguro lo estarian protegiendo, que se animara pensan-
do cémo después del ritual iba a ser admirado por todo el pueblo y, sobre todo, por
todas las mujeres.

Totalmente fuera de si por lo que su madre le habia dicho, Catoxcan se retir6 de
su casa sin decir palabra y se adentro en el bosque para tratar de encontrar consuelo y
solucién para el tremendo problema que lo aquejaba. Caminé durante horas, hablaba
y hablaba, a veces gritaba y otras tantas tocaba su flauta de carrizo; todo con la inten-
ciéon de ser escuchado por los dioses; no sabia ni habia oido nunca de alguien que
hubiera estado en su misma situacién, asi que no encontraba la forma de pedirle a los
dioses el permiso que necesitaba para resolver su problema. “Es s6lo una pequefa
dispensa”, suplicaba el valiente Catoxcan, quien, agotado, se quedé dormido en el
bosque.

A la mafana siguiente, cuando regresé al pueblo, ya se habia corrido la voz
de que Catoxcan no era tan valiente como se decfa y que se moria de miedo sélo de
pensar que tenia que hacer el ritual de fertilidad, que él se habia ofrecido esperando
que alguien mas resultara elegido. Al pasar rumbo a su casa, unos lo miraban con
desprecio y otros no podian dejar de esbozar una mueca de burla. Las murmuracio-
nes llegaron a los oidos del curandero del pueblo, padre de Catoxcan, quien, indig-
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nado, se dirigié a buscarlo; cuando lo encontré a la sombra de un drbol de mango,
sentado, cabizbajo y con las manos en la frente, supuso lo peor.

—Entonces es verdad lo que andan diciendo por el pueblo, mi hijo es un co-
barde. —Llegé ante él y con fuerza lo levanté del brazo al tiempo que le gritaba—:
iNo es posible que tengas miedo, eres mi hijo, y no voy a permitir que denigres mi
honor; prefiero verte muerto a saber que eres un cobarde!

Catoxcan, que no entendia de lo que su padre hablaba, se zaf6é con violencia
de su mano y, enfrentandolo, le dijo:

—No soy un cobarde, pero si ha venido a matarme, es que los dioses asi lo
quieren, ésa debe ser la solucién a mi tremendo dilema.

El padre, desconcertado, no podia entender cémo su hijo lo enfrentaba con
ese valor y le pedia que lo matara ahi mismo; sin verle por ningin lado el miedo, le
exigié que le explicara qué pasaba.

—Mire, padre —comenzé Catoxcan—, estoy perdidamente enamorado de
Xkaka y, después de haberla cortejado por varios meses, por fin ha accedido a que
intimemos; ella quiere que sea algo espectacular, Gnico, inolvidable; dice que ha re-
servado su primera vez para el hombre indicado y me ha elegido a mi para ser duefio
de su pureza, y como se acerca el principio de nuestro ciclo de cincuenta y dos afos,
ella quiere que sea justo en el momento del equinoccio que nos amemos, pero aho-
ra, con todo este problema de la sequia, me eligen justo a mf para hacer el ritual de
fertilidad, y no puedo estar en dos lados al mismo tiempo; no puedo fallarle a ella
porque, si no voy, seré el hazmerreir de todas las mujeres del pueblo por no haberle
cumplido a una joven, ya que, ademads, es mi primera vez; mi hombria se pondra en
duda; pero si no voy al ritual de la fertilidad, el deshonor se apoderard de nuestra
familia, asi que tal vez sea la muerte la Gnica solucién.

Una sonora carcajada llené la sombra del hermoso drbol de mango; el padre
de Catoxcan se sentia aliviado al darse cuenta de que su hijo no era un cobarde y que
lo que le pasaba era sélo una de esas cosas que le pasan a todos los hombres antes
de perder su pureza, asi que, mucho mas tranquilo, le dijo a su hijo que se calmara,
que ya encontrarfa una solucién y que tendria tiempo después del ritual de estar con
todas las mujeres que quisiera, pero que recordara que debia llegar puro a la cere-
monia para que pudieran tener la lluvia tan deseada y, sonriendo, dejé al muchacho
igual que cuando llego.

Por la tarde, en su casa, Catoxcan, mucho mas tranquilo, habia pensado bien
las cosas y, como se sabia muy inteligente, comenz6 a idear un plan que le permitiera
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cumplir con ambos compromisos. Definitivamente no podia estar en dos lugares
diferentes al mismo tiempo, entonces, pensé que la Gnica opcién era que e/ mismo
tiempo se presentara dos veces, asi que, sonriendo, se dispuso a ejecutar su plan. Se
fue al bosque y regresé ya noche a su casa, esperé a que todos durmieran y sustrajo
de entre las cosas de su padre un brebaje que hacia dormir a la gente; era una pocién
muy conocida en el pueblo que hacia que quien la tomaba durmiera profundamente
por dos noches seguidas, y su padre la utilizaba para lograr que los pacientes reco-
braran fuerza durante su enfermedad. Asi, fue en busca de Xkaka para explicarle
su extraordinario plan, le conté que en medio del bosque habia construido una en-
ramada especial adornada con flores para que ellos se pudieran amar sin restriccién
alguna y que debian irse desde ese momento; ella no entendia por qué debian irse
dos noches antes del equinoccio, pero le parecia maravillosa la idea de escaparse en
la noche a un nido de amor, asi que accedio a la propuesta.

Al llegar, ella sinti6 algo de miedo por estar solos en la oscuridad, pero se
calmé cuando vio a X'tapu, el perro de Catoxcan, amarrado a la enramada. Catoxcan
le dijo que habia preparado todo muy bien, que el perro los cuidaria, que se habia ase-
sorado y que ya sabia cudl era la mejor forma de hacer que su primera vez fuera como
ninguna, le contd que habfa escuchado alguna vez a su madre decirle a una amiga
que la vez que su padre habia tomado la pocién para dormir, al despertar, tenia tanto
vigor que habfa sido la vez que habian tenido el mejor encuentro amoroso de toda
su vida. De modo que lo mejor que podian hacer era tomar aquella pécima, dormir
todo el dia y toda la noche, para que el dia del equinoccio, a mediodjia, tuvieran toda
la fuerza necesaria para amarse con locura y pasiéon desmedida.

Ella se sentia la més afortunada, admiraba como Catoxcan se habia tomado
tantas molestias para cuidar los detalles de su encuentro, la enramada le habia
quedado realmente hermosa, el lecho era muy mullido y suave, todo era tan perfecto
y ahora esto, la gran idea de tener todo el vigor posible para hacerlo espectacular;
no se lo podia perder, asi que, sin pensarlo, se tomé la pocién que le ofrecia su
enamorado y él la bebié también; no tardaron mucho en quedar profundamente
dormidos.

Ella desperté antes que él, por fin era el gran dia; se sentia tan bien, tan llena de
vigor, que agradecié nuevamente la idea a Catoxcan; despertdndole con un beso, él se
espabil6d radiante de felicidad al ver a Xkaka tan emocionada. Juntos prepararon el
almuerzo y juguetearon un poco alrededor de la enramada; en ese momento, ella le
expresd su preocupacion, le dijo que en su casa ya la habrian echado de menos, pero

10
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recobr6 la tranquilidad cuando Catoxcan, acaricidndole el cabello, le record6 que ese
dia era el ritual de la fertilidad en el pueblo y que todos andarian por ahf ocupados
con algo, que nadie los echarfa de menos.

—Y, por fin, cémo le hiciste para no subir al Palo? —le pregunté ella, des-
preocupada.

—Le pedi al hermano de Panin que me reemplazara y ya no tuve ningln
problema —contestd él.

Al llegar el cenit, se entregaron el uno al otro con tal fervor que parecia que
nunca mads volverian a estar juntos; la Unica idea extrafia que llegé a la mente de ella
fue pensar que mientras todo el pueblo hacia un ritual de fertilidad, ella hacia con el
hombre que mds le gustaba lo propio.

Después de amarse por horas, los dos, rendidos, se recostaron en aquel mulli-
do lecho y contemplaron la magnificencia de la naturaleza a su alrededor. Catoxcan,
sumamente hacendoso, se ofrecié a dar un poco de agua a Xkakd, que sonrid, pen-
sando que aquel hombre estaria a su pies por siempre; tomé el agua e inmediata-
mente se qued6 profundamente dormida. Catoxcan se levanté del lecho y se dirigié
a su casa presuroso, mientras pensaba: “El brebaje que le acabo de dar la mantendra
dormida hasta mafana, lo bueno es que anoche puse un poco de vinagre en esos
botecitos para que pensara que se tomaba la pocién. Espero que X'tapu la cuide
bien”.

Tenia que apresurarse, debia hacer que toda la gente viera que estaria en vigi-
lia toda esa noche para prepararse para el ritual del dia siguiente.

Antes de iniciar el ritual, Catoxcan debia convertirse en hombre péjaro y
vestir aquel traje que le habia sido confeccionado especialmente para ese dia, una
espectacular vestimenta llena de adornos multicolores con plumas de aves y flores
colocadas artisticamente, que debia ponerse sobre su ropaje elaborado con fibra
de algodén de una blancura cegadora. Primero amarré en su cabeza un paliacate,
sobre el cual colocd un gorro hecho de tiras de bambud en forma cénica, forrado
de tela roja, adornada con decenas de flores y cuya punta estaba decorada con un
penacho multicolor con dos espejos, que simbolizan los rayos solares, y cuatro pe-
quefios espejos redondos orientados a los puntos cardinales, que reflejaran su luz;
unos largos listones que salian del gorro se deslizaban por su espalda en honor al
arcofris; por su hombro derecho cruzé dos medios circulos que adornaron su pecho
y espalda en forma de banda, bordados con aves, plantas y flores, rematados con
flequillos dorados sobre una tela de mismo rojo sangre que el pantalén que portaba

1
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Papantla, Ivan Uranga.

encima del blanco, emulando la calidez del sol; en la cintura se amarré una especie
de taparrabos en semicirculos bordados con motivos naturales y flequillos dorados;
en la parte baja del pantalén lucia unos delgados listones de colores y al cuello un
finisimo pafiuelo bordado y ribeteado en seda de colores que remataban su hermosa
vestimenta ritual.

Era justo el mediodia del equinoccio de primavera cuando comenzaron aque-
llos cinco jovenes el ritual de fertilidad; uno a uno fueron subiendo por aquel largo
palo, hasta llegar a la ctspide; los cuatro primeros se amarraron a la cintura y enre-
daban sus cuerdas al centro del palo, el Gltimo de ellos se paré justo en la punta'y,
como si estuviera a ras de piso, comenz6 a bailar y a entonar una maravillosa e hip-
notizante melodfa con su tamborcito y su flauta de carrizo, al tiempo que los otros
cuatro se dejaron caer, dando vueltas alrededor del Palo Volador.

Catoxcan daba vueltas y vueltas colgado boca abajo de aquella cuerda, y su
cabeza se empez6 a llenar de cuestionamientos, no sabia cémo era posible que su
plan tan perfecto le fallara, no podia creer que se le hubiera olvidado que debia pri-
mero venir al ritual y luego ir con Xkaka; él sabia perfectamente que no podia llegar
impuro a tan importante evento, y ahora estaba ahfi, bien impuro, con el riesgo de
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que todo el esfuerzo de la comunidad se viniera abajo por su culpa. Eso no lo podia
permitir, y pensé que los dioses merecian un sacrifico mayor para redimir su culpa,
asf que, sin dudarlo, desaté la cuerda que llevaba a la cintura y, mientras recordaba
el extraordinario sexo y el placer desmedido que horas antes habia disfrutado con
Xkaka, a quien habia dejado sumergida en un suefio profundo, vestida sélo con una
sonrisa de satisfaccion, se abrazo a su pecho y cayé sin mas al suelo, muriendo con el
impacto. Al mismo tiempo, se desaté una tremenda tormenta que salvé las cosechas
de toda la region.

Cuando terminé de llover, un bellisimo arcoiris, con sus siete colores, se dejé
ver en el cielo, y no falté quien coment6 que seguramente eso se debia a la sonrisa que
esbozaba el rostro muerto de Catoxcan.

Xkaka se desposd a los pocos meses con el joven rey Tlaixehuatenitztli, y
tuvieron un hijo prematuro al que Illamaron Catoxcan, en honor al joven que ofrendé
su vida por los totonacas, quien llegé a ser rey, goberné en paz, sin sequias y murié
a los ochenta afios de su gobierno.

Fin.

13
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* La ceremonia ritual de los Voladores fue inscrita en 2009 (4.COM) en la Lista Re-
presentativa del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad de la unesco. El vi-
deo grafico para la unesco del ritual y la musica del corte y siembra del Palo Volador
fue registrado en 2008: https://wwwyoutube.com/watch?reload=9&v=jCiXU9ea9Ul -
© 2008 by Cumbre Tajin.
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